El asesino no las quiere rubias
(Una novela “ blanca” de Detectives Privados)

C. M. Federici
10. LA VERDAD DESNUDA

RAS UN horrible lapso de irresolucion aguda (por fortuna para Juan Carlos, sin

testigos), en que & peso laxo de Virginia pendia de sus brazos, de algiin modo € joven
atind a colocarla sobre e sofa. No habia ningun osito de felpa que estorbase, advirtié un
absurdo sector de su cerebro: € delgado cuerpo de la muchacha podia acomodarse
holgadamente, tendido de espaldas.

Se abalanz6 sobre un coqueto barcito, en procura de cualquier clase de estimulante. Con
dedos temblorosos por la excitacion, destapd una botella de scotch y escancio buena cantidad
en un vaso.

—iNo! ¢Qué estoy haciendo? jEs agua lo que hace fatal

Encontro un botellon a medio Ilenar. Con leve encogimiento de hombros, Juan Carlos se
echo al coleto e whisky y, ya méas animado, acudi6 junto ala chicacon € botellon. Remojo €
pafiuelo y 1o aplicd a la frente de ella. Pronto fue recompensado, al ver separarse las curvas
pestanas.

—Shh... Shh... —susurrd con ternura—. No pasa nada, nena.

—¢duan... Carlos? —apenas le salia un hilito de voz.

—Tranquila, tesoro. jAqui estoy!

—Ese... leggjo... Yo...

—Shh... Yahablaremos luego. Calma, nenita.

Le complacia intimamente tenerla asi, se confesd a si mismo. jParecia tan fragil e
indefensal No quedaba nada en ella de la profesional eficiente y testaruda... Y, con franqueza,
a é le gustaba mas de este modo...

V IENDOLA mas recobrada, le pasO un brazo por detras de la espalda para ayudarla a
sentarse. Al asentir Virginia a su “¢Te encontras meor?’, Juan Carlos volvié al
barcito y sirvié un dedo de bebida paraella.

—A ver... jAbraesaboquita preciosal jA... si! jMuy bien!



—Gracias—musité lamujer, con leve conato de sonrisa—. Ya... paso.

El debio vaciar su reservorio de voluntad para evitar ablandarse. Se le agotaba €l tiempo, y
estaba decidido a llegar a fondo del asunto antes de que fuese demasiado tarde para todos.
Estiré unamano y oprimio con firmeza una de las muriecas femeninas.,

—Lamento haberte perturbado asi —dijo—, pero vos no hiciste menos conmigo. ¢Por quée
me ocultabas que fuiste paciente de ese miserable? ¢Te chantged, verdad?... iNo, no te
molestes en negarlo, porque yalo sabemos todo!

—¢Todo, Juan Carlos? —Los enormes 0jos celestes estaban humedos a mirarlo a la

cara—. ¢Estas seguro?

E L HOMBRE paideci6. Lo habia venido intuyendo todo e tiempo: una oscura

premonicion ascendia desde los mas profundos pliegues de su conciencia, buscando
advertirle; pero é no habia dejado de rechazarla una y otra vez... Ahora, sin embargo, estaba
caraacaracon laverdad, se dijo. No habiaretroceso posible!

—¢Qué eslo que... me estas queriendo decir? —balbucié.

—No solo se aduefié de mi voluntad —dijo Virginia en un murmullo, bgjala vista—, sino
también de todo |o demés.

—iMadito hijo de...!

—Fue hace mucho —explico ella—. Yo estaba sola, era muy insegura... Y é..., parecia

gue tuviese todas | as respuestas para todo —se al z6 de hombros débilmente y dejo de hablar.

RA DURA de tragar aquella pildora. Pero Juan Carlos consiguié dominarse, aunque
Ilevarialas marcas de sus ufias en |as palmas durante varias horas.

—El tenia... un dominio especia sobre las chicas... de mi tipo —dijo Virginia—. Y no se
conformaba con... o de costumbre. Después de hacernos suyas, se complacia en someternos a
un servilismo atroz. Nos tenia practicamente como esclavas y nos obligaba a satisfacerlo en
todo. Desde servirle € chocolate en la cama, hasta... arreglarnos la cara'y € pelo como €é
preferia. Y nunca se molestd en ocultarnos que habia mas de una en las mismas condiciones.

—¢Rubias todas, no es eso?

—Parecian obsesionarlo, si. Rubias y de cabellos muy largos. A las que no éramos asi nos
obligaba a ponernos pelucas, y se entretenia peinandolas... —Se estremecio, cerrando los
0jos—. jFue horrible!

—¢Y como...?



—¢Como pude salir? Sencillamente se aburrio de mi. —Una comisura le temblod, en
eshozo de amarga sonrisa—. Lo estuve persiguiendo durante un tiempo, pero a fin..., no sé
como, logré superarlo. Y desde ese momento lo odié como a una viboral

M A Sl QUE lo de la“controversia profesional” no seriamas que...?
_CP Ellasacudio la cabeza

—iNo! Eso también sucedié. Una vez, mucho después, cuando yo ya me habia hecho
cierto nombre como profesional, participamos ambos en un programa de television. De esos
gue tienen paneles de invitados, preguntas, |lamados de laaudiencia... Y a sabés.

—Si, me hago unaidea... ¢Y é te puso en ridiculo?

—No fue con sus argumentos... Me basté nada méas que con verlo ahi, consciente yo de
todo lo que él sabia de mi, jduefio de ese pasado negro que yo habria querido enterrar!... jMe
anul6 por completo! Y |o més cruel fue como disfruto con eso.

La mano de Juan Carlos, acuclillado junto a Virginia, le rozo los cabellos. Con extrema
suavidad.

—Pobre chiquilina... jAhora comprendo mejor muchas cosas tuyas!

—c¢Deverdad lo decis?

Por entonces ambas manos de é sujetaban con ternura el pdido rostro.

—Sé que no serias capaz de matar —Ile susurr6—. Ni siquiera a un renacuajo como Di

Reggia... jTenés los 0jos demasiado limpios!

F UE EL propio duefio de casa quien acudio ala puerta, ante la sorpresa del ex comisario.
—iAmigo Dorteros! jQué milagro verlo por agui!

—¢Tendria unos minutos, doctor?

El hombre reprimio un gesto de contrariedad. Llevaba abrigo oscuro y, desde luego, los
anteojos verdes que jamas se quitaba, a fin de disimular la carencia del ojo derecho, perdido
en un accidente, segun deciad.

—Estaba por salir... —declar6—. jPero pase, por favor! Aungue le voy a suplicar que sea
breve, porque tengo un compromiso importante.

La casa era antigua, pero bien restaurada. Sin tratarse de una imponente mansion, era
amplia y estaba bellamente amueblada. De seguro que no hacia mucho que € abogado la
ocupaba, se dijo Dorteros. Debid mudarse cuando su situacién empez6 a mejorar, araiz de su

segundo matrimonio.



—¢Esta solo, doctor Quintana? —pregunto el ex criminalista, ya hundido en un silléon y
con un vaso de whisky en la mano.

El Director de la Seccién Archivo, sentado frente al visitante, se acomodd las gafas oscuras
entre sonoros carraspeos. Sus ademanes contenian la dosis de distincion que convenia a la
rancia categoria de la sala, sobriamente iluminada por artisticalampara de pie.

—Pues si —respondié—. Mi sefiora estd de vigje, y hoy es € dialibre de la chica. —Alz6
las manos a los lados—. Asi que acame ve..., jcomo s fuera un soltero! Pero digame, amigo,
¢qué lo trae por estos lares, eh?

—Me aegro de encontrarlo solo —dijo Dorteros—, porque mi asunto es mas bien

delicado. ¢Sabia usted —agreg0, sin transicién— gue Lucy Garcia estaba embarazada?

L EFECTO en € otro fue como descarga eléctrica, advirtio el antiguo pesquisante; pero

se trataba de un sujeto endurecido, y no demor0 en sobreponerse. Recuperado,

parpaded tras los lentes y adelantd un poco la cabeza hacia su interlocutor: la perfecta
imagen del desconcierto.

—¢L.ucy..., la pobre chica que...? jNo comprendo! ¢Por qué me supone enterado de una
intimidad como ésa?

—Porque, precisamente, usted y ella fueron intimos. —Dorteros le apuntd con € dedo—.
Y no se moleste en desmentirme: esos 0sitos de peluche japoneses que acostumbra regalar son
bastante raros. jSé de buena fuente que sdlo se tragjeron seis de ellos a pais..., y desde luego
gue constalaidentidad del comprador!

—¢D-de qué habla? —La torre comenzaba a vacilar—. ¢Qué ositos? ¢Se trata de alguna
broma, Dorteros? jEs de pésimo gusto, y no le voy a permi...!

—Sé |o de Esmeralda Capurro —interrumpio Dorteros, sin perder un apice de cama—, y
también lo de Isis del Solar. iNinguna de las dos es buena mentirosal Y en cuanto a Lucy
Garcia, es obvio: a encontrarla usted por azar, fuera del horario administrativo, y luciendo
una personalidad tan distinta a la que acostumbraba en la oficina, no parece mas que natural

gue usted se sintiera poderosamente atraido hacia...

M B ASTA! Basta, Dorteros. Es verdad que tuve... cierta relacion privada con €ella
‘ iPero eso fue todo! iNo sé una palabra de su muerte! jEn eso no tengo nada
que ver!

—~Pero estaba enterado de su embarazo, ¢no es cierto?



—Lo... sospechaba, si. —EI doctor Quintana se seco la frente con un fino pafiuelo de
seda—. Ella... no teniala experiencia de otras chicas de su edad. Era como una nifia... jY por
eso mismo me fascinabal —dijo quedamente.

—¢L0 cito a usted en la oficina..., la noche del crimen? —inquirié Dorteros. Sus ojos
pardos no perdian detalle de la expresion del otro.

—iSi! jLe confieso que me llamd! Pero no...

—Eso no selo dijo alapolicia—observo Dorteros.

—ijPorgue no queria verme implicado! Es que yo... yo intuia que ella tenia planeado
anunciarme su embarazo. jCreo que pensaba que yo me iba a divorciar de mi esposa..., no

..., dgunafantasia por €l estilo!

IN ABANDONAR su asiento, Dorteros acercod su rostro a de Quintana. Este rebullia
S como s estuviesen asandol o afuego lento.
—¢Acudio aesacita, doctor?

—Si. —Fue apenas un suspiro, pero Dorteros le entendié—. Para evitar que armase un
escandalo, ¢sabe?... jPensé que era mejor poner las cosas en claro definitivamente!

—¢Alguien lo vio entrar en la oficina?

—Tuve miedo de gque Puentes..., € sereno, anduviese revisando. Pero por suerte estaba
encerrado en su despachito; asi que pude entrar por la puerta lateral sin que é se enterase...
iDios mio! jJamés en lavida podré olvidarme de esa escenal

—Laencontré muerta, ¢verdad?

—ijSi! jSit —El hombretén sollozaba, sudoroso y patético—. iDios del Cielo, qué
espectaculo horrendo! jLa sangre..., @ cuchillo! jOh, Dios!

D ORTEROS se echo hacia atrés, contra el respaldo del sofa. Una de sus manos frotaba
labarbilla; teniaarrugado €l cefio y habia un resplandor determinado en sus pupilas.

—¢Y no vio nada extrafio..., no oy6 nada?

—iNi supe donde estaba parado, créame! jSolo pense en huir de ahi!

En e penumbroso ambito del salén habia casi una sonoridad de catedral, o a menos asi se
le antojaba a ex policia. De pronto le asaltdé un soplo gélido, que provenia de su propio
interior, y que por un instante fugaz detuvo la afluencia de sangre en los mismos portales de
las venas. Pero sacudid mentalmente la cabeza, con un “jViegjo manidtico!” dicho garganta

adentro, y continuo llevando adelante € interrogatorio.



—¢Sabe usted, doctor Quintana —pronuncid, con deliberado énfasis dramatico—, que se

perpetrd un nuevo asesinato en las Ultimas horas..., relacionado con este caso?

Q UINTANA levanté la cara bruscamente, ariesgo de perder |as antiparras.

—¢Como dice? —barboté—. ;Otro crimen?

—Uno de sus funcionarios, dcotor. jJorge Raskowsky! Subjefe, ¢no es asi?
Hace menos de media hora que vi el cadaver...

—jRaskows...! jDios! ¢Qué estodo esto? —Quintana estaba muy palido.

—Apufidlado —prosiguié Dorteros—. jLiteralmente clavado a la camal Terrible... jY
parece que hay un testigo ocular!

—¢Vieron..., vieron a criminal, entonces?

—Sobretodo gris oscuro y gafas negras... jUna descripcion que le gjusta a usted como una

camiseta, doctor Quintanal

STE se par6 de un brinco, arrojandose sobre Dorteros.
—iEso es absurdo! jMonstruoso! jUnalocural
—La puerta no estaba violentada —continud impertérrito € ex comisario—, sefial de que
Raskowsky conocia a visitante y 1o dejo entrar voluntariamente... Por otra parte, esa persona
le dijo a una vecina que venia de la oficina de Raskowsky... Aunque la vecina en cuestion
asegura no poner atencion a nada que no le concierna directamente, y por tanto no corroboro
la descripcion que tenemos, todo parece concordar, ¢no lo cree, doctor?
Descontrolado, Quintana aferraba las solapas del antiguo jerarca policial, quien se limitaba
asujetarle sin violencialas trémulas mufiecas.
—iNo sigal jTodo es mentira, todo!
—Escuche, Quintana —Dorteros hablé con voz potente—. No dije que yo lo creyera

jCaben otras posibilidades en este caso!

S E DESASIO con suavidad del abogado, que habia quedado paralizado y con los dedos
aln prendidos a su ropa. En tono mesurado:
—Sdlo vine a aclarar las cosas —manifesto—. jNo estoy aqui para acusarlo! —Se puso de
pie y acanzd un vaso bastante lleno a profesional—. jTOmese eso! Veo que lo esta
precisando.



El otro echd un largo trago, salpicandose algo €l abrigo en su brusquedad. De inmediato
estallé en un acceso de tos, que le encendié la cara e hizo correr lagrimas por las rasuradas
mejillas. Al cabo, con voz enronquecida, se dirigié a Dorteros:

—Selova.., se lovaadecir alapolicia?

—¢Lo de su cita con Lucy? jPor ahora es confidencia, no se preocupe! Pero s es
necesario —agregé con dureza—, luego habrd que revelar toda la verdad. jEn ciertas
ocasiones, nada debe quedar sin salir alaluz!

El doctor Quintana se dej6 caer en € sofé. Su cara se abatio y quedo oculta tras las manos,
en cuyo anular derecho relumbraba € anillo de la fraternidad “Lambda-Psi-Kappa’, de
Princeton.

Su voz broté en un murmullo sombrio:

—Seralo mismo que matarme. jCuando se entere Magdalena! ...

A HORA que la verdad habia roto € dique, pensd Juan Carlos, dolia... Pero ambos,

estaba seguro, compartian idéntica sensacion de alivio. No se puede vivir eternamente
con tapujos. No, s las vidas de uno y de otro han de llegar a estar de aguna forma
entrel azadas.

Con las luces apagadas, muy juntos los dos, tan solo & tenue resplandor que se filtraba por
la ventana delineaba sus siluetas.

—ijTengo tantas cosas que decirte! —murmuré Juan Carlos—. Todas importantes para
NOSOtros..., jpero no es e momento! Lo entendés, ¢verdad que si?

La cabeza de ellase incling dos veces.

—Es preciso aclarar o qué pasd con Lucy antes que nada —confirmé—. Luego podremos
dedicarnos a seguir viviendo. jSin fantasmas, Juan Carlos!

—Hay que pensar —sugirié é—. jHagamos un esfuerzo! jTiene que existir alguna clave
en todo este enigmal

—Lo que es yo —asegurd Virginia—, mas o pienso y menos lo entiendo. Ellano era..., no
teniatipo de victima. No sé bien como expresarlo... Como que no... correspondia.

—Creo que s |0 que estas queriendo decir. Si Lucy hubiese ssido como Esmeralda,
digamos, una vampiresa, provocadora, aventurera...

—Suenamuy duro diciéndolo asi. Pero, ¢no pensasigual ?

—Tu laempujaste a emular a esa Esmeralda, la comehombres... —EI puso con suavidad la
mano sobre la boca de ella—. {No, no pienses que te estoy culpando! Pero, viéndolo

objetivamente, ¢no podria ser que tal vez...? Consideralo como psicéloga que sos. ¢no cabe en



lo posible que Lucy, disfrazada de seductora, con sus afeites y su peluca rubia, se haya
tomado demasiado a pecho su papel? ¢No se habra portado realmente como una femme
fatale?

—¢Tereferisaque... de repente hayatomado conciencia de su poder como mujer?

J UAN Carlos entrdazd las manos, permitiendo que un indice bien formado brotara
erecto, para enfatizar sus palabras.

—Se creyd en posicion de controlar la situacion..., por primera vez en su vida —dijo, en
tono reflexivo—. Habra sido toda una novedad para ella... jY un convencimiento de ese tipo
puede llegar aembriagar igual que € vino!

—Si —aprobd Virginia—. Si una chica de la mentalidad de Lucy, subordinada durante
anos a voluntades gjenas, se viera en determinado momento dotada de ciertas... armas,
digdmoslo asi, que la convirtieran en la mitad dominante de una relacion, bueno... iSi, seria
concebible que, en la euforia del momento, se aventurase por terrenos peligrosos!

— ¢Entonces —pregunto e detective—, podria ser ése € caso de Lucy?

I NESPERADAMENTE, lasilueta de Virginia sacudi¢ la cabeza.
—No. jHabia demasiadainhibicién en su caracter!

—¢Inhibicion?

—Producto de vigos traumas... jAlguna vez debid estar expuesta a experiencias limite!
Eso se notaba hasta en su forma de moverse.

Juan Carlos no pudo evitar una sonrisa.

—jCasl estas usando lenguaje de psicoanalistal

—Es que... mi antagonismo no era del todo sincero —murmuré ella—. Mas que criterios
cientificos o profesionales —se le quebrd la voz por un instante, pero enseguida prosiguio—,
lo motivaban razones de indole personal... Ahora lo lamento, ¢sabés?

Ladiestradel hombre se movi6 en la semioscuridad hasta encontrar lade ella.

—Te comprendo —Ile aseguré—. jNo siempre es facil mantenerse objetivo!

—Cuando apenas me habia recibido —dijo Virginia—, las teorias de Watson y Skinner
eran como unamezclade laBibliay el Coran parami. jMe les apegué en cuerpo y ama! Pero
nunca dejé de advertir, en 1o mas recondito de mi, que las adoptaba mas que nada porque me
convenian... —Y sus palabras murieron en un degjo amargo.



A HORA no te trates con tanta dureza.
- —iNo! Laverdad hade salir por completo, aunque duela. ¢No es ése €l credo de
los detectives? jAl menos asi o ponen en las novelas de Chandler! Tengo los 0jos bien
abiertos, Juan Carlos, paraverme tal como soy...

—Nena...

—...y laverdad es que detrés de ese pretendido aborrecimiento mio hacia € psicoandisis
se escondia € miedo. Me aterraba cualquier cosa que amenazara con revivir ese... pasado
negro que pugnaba por relegar alo mas profundo de mi!

—iPor favor! Te atenias alas ensefianzas de tu escuela.

Pero ella estaba decidida alacatarsis, y no hubo modo de impedirselo. Exaltada, prosiguio:

—Es cierto, si, que aunque el neoconductismo de Skinner representa una evolucion sobre
el conductismo estrictamente determinista de Watson (*), la norma bésica no cambi¢; €
enfasis se centra en e medio exterior, en vez de considerar instintos ocultos o impulsos
reprimidos, y nos concierne el presente y e futuro, con prescindencia del pasado...
¢Disfrutaste € discurso? jPero en mi caso persona hay algo més, y yo estoy bien consciente

de eso!

E XISTIA un medio infalible para detener esa verborragia, y Juan Carlos lo conocia, por
haberlo visto en no menos de cien peliculas. Pero é era fundamentalmente un corazén
timido (aunque se esforzase por disimularlo, sobre todo delante de su padre), de maneraque €
“clinch” no llegd a materializarse. Sin embargo, una derivacion inesperada apartd a Virginia
de agudlla torrencial exposicién de principios. Por asociacion de ideas se le ocurrio pensar en
el psicoandlisis, y de alli saltd a sus posibilidades.
—iMi Dios! —exclamé la muchacha, abruptamente—. jElI debié haber

averiguado algo importante cuando la psicoanalizd!

(*) Burrhus Frederick Skinner y John Broadus Watson, psicélogos norteamericanos cultures del método

conductista.

—¢Di Reggia? —Juan Carlos demor6 apenas un instante en acoplarse a nuevo rumbo de
la conversacion. Luego lo recorrié un escalofrio—. Y tal vez..., jtal vez 1o mataron por eso!

Sintio los dedos de ella estrujandole la ropa; oia el silbido de su agitada respiracion junto a
su rostro.

—¢Sabria Di Reggia—susurr6 Virginia— quién es el asesino?



—Faltaban varios legajos de su archivo —dijo Juan Carlos, con creciente
excitacion—. Seguramente el de Lucy estaba entre ésos..., jy pudo contener la
clave de la identidad del asesino!...
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En "Mi trabajo es el crimen” ¢l comisario Dorteros Segunda edicion (1992). Se hace notar que la primera, de
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